Mal conseguimos ver o vilão cartilaginoso de “Tubarão” antes que ele ataque uma banhista solitária, um cachorro, um garotinho e um pescador excessivamente confiante.
Demora quase duas horas até finalmente vermos o grande tubarão-branco saltar da água para engolir o veterano durão Quint. Até lá, só conseguimos ver de relance sua barbatana dorsal antes que as vítimas sejam puxadas para debaixo das ondas, enquanto a água ao redor delas assume a cor de ketchup.
“Tubarão” é creditado como o filme que inventou o conceito de blockbuster de verão. Ele inspirou décadas de filmes de monstros e de suspense. Também deu início a todo um subgênero de terror centrado em tubarões (com resultados cada vez mais fracos). E ainda alimentou nosso medo dos tubarões como monstros devoradores de homens, disse Jennifer Martin, historiadora ambiental que dá aulas na Universidade da Califórnia, em Santa Barbara.
“Estou me esforçando para pensar em outro exemplo de filme que tenha moldado tão fortemente a nossa compreensão de outra criatura,” disse ela. “Eles eram máquinas de matar. Não eram realmente criaturas. Não tinham um papel ecológico.”
Cinquenta anos depois, “Tubarão” continua explorando nossos medos existentes do desconhecido que habita o oceano. O filme chegou até a influenciar, por um breve período, a popularidade de torneios de caça aos tubarões após seu lançamento, contou Martin. Mas também despertou o interesse de biólogos marinhos e pesquisadores a entender melhor o tubarão “desvairado” que está no centro da história.
Os verdadeiros tubarões-brancos não são tão grandes quanto o peixe demoníaco de “Tubarão”, nem caçam humanos por diversão sangrenta. Mas eles são, sem dúvida, intimidadoras, e ocasionalmente mordem algum nadador desavisado, às vezes de forma fatal.
“Ser mordido por um animal selvagem, especialmente um que vive no oceano, já era algo assustador para nós,” disse Gregory Skomal, biólogo marinho que passou décadas estudando os tubarões-brancos. “Acho que foi exatamente isso que ‘Tubarão’ fez — colocou o medo bem na nossa cara.”
Quem quer se sentir como uma presa?
Quando “Tubarão” estreou para um público energizado em junho de 1975, a maior parte das pesquisas sobre tubarões focava na prevenção de ataques, disse Gregory Skomal.
“Sabíamos que ele era grande, que podia nadar rápido e que mordia pessoas,” disse ele. “Então esses aspectos do filme são até razoavelmente precisos, só que exagerados.”
Tubarões-brancos como o ameaçador personagem de “Tubarão” já tinham uma certa fama de violência na época do lançamento do filme, segundo Skomal: havia registros de ataques a pescadores e mergulhadores na Austrália e a surfistas na Califórnia.
Mas os tubarões não evoluíram para se alimentar de humanos, explicou Skomal: eles existem há pelo menos 400 milhões de anos — surgiram centenas de milhões de anos antes dos dinossauros. Só encontraram seres humanos em seus habitats nos últimos poucos milhares de anos, desde que começamos a explorar os mares.
Embora haja algumas divergências, a maioria dos pesquisadores de tubarões acredita que os ataques acontecem por engano: o tubarão pode confundir uma pessoa com uma presa. Normalmente, dão uma mordida, percebem o erro e vão embora, disse Skomal.
Mas não em “Tubarão”. O tubarão do filme ataca suas vítimas de forma intencional, devorando partes do corpo e deixando uma cabeça ou um braço para servir de aviso a quem ousar nadar em suas águas.
“Essa é uma das razões pelas quais o filme é tão impactante,” disse Jennifer Martin. “Nenhum de nós quer parecer comida.”
Como os tubarões passaram de “comedores de lixo” a “comedores de gente”
Nas décadas anteriores a “Tubarão”, os tubarões-brancos não eram considerados entre os predadores mais temidos dos oceanos.
No início do século 20, muitos tubarões eram vistos como “comedores de lixo”, disse Jennifer Martin: cidades costeiras despejavam seu lixo no oceano, e os tubarões mais espertos aprenderam a antecipar a chegada das barcaças. Segundo Martin, os moradores das cidades achavam que os tubarões eram “não muito bonitos, nem muito importantes comercialmente”. Eram vistos como “animais num espaço intermediário — meio pragas, meio perigosos.”
Depois de algumas tentativas mal-sucedidas de pesca comercial de tubarões, os humanos começaram a invadir as águas frequentadas por eles, e os tubarões deixaram de ser apenas uma praga para se tornarem predadores. Com a popularização de atividades marítimas como o mergulho e o surfe, a partir de meados do século 20, as pessoas passaram a passar mais tempo debaixo d’água — o que aumentou a chance de encontros com tubarões, explicou Martin.
“Havia muito mais humanos na água,” disse Gavin Naylor, diretor do Programa de Pesquisa de Tubarões da Flórida, no Museu de História Natural da Flórida. “Era só uma questão de tempo até que alguém fosse mordido.”
Antes, as histórias sobre tubarões circulavam principalmente entre pescadores que os encontravam em alto-mar. Agora, com mais pessoas explorando “águas infestadas de tubarões”, os encontros estavam começando a chamar a atenção dos jornais locais. Um documentário particularmente assustador, “Blue Water, White Death”, de 1971, que mostrava um confronto tenso com tubarões-brancos agressivos, também ajudou a moldar nossa visão dos tubarões como criaturas a serem temidas, disse Gregory Skomal — mas foi “Tubarão” que consolidou essa imagem.
A empolgação com que os pescadores da Ilha Amity caçam os supostos tubarões assassinos no filme também não era totalmente fictícia. Torneios de pesca de tubarões já existiam nos Estados Unidos antes do sucesso de “Tubarão”, mas o filme trouxe uma nova publicidade para essas competições e para o esporte da caça de “tubarões troféu”, explicou Jennifer Martin.
“A matança desses animais passou a ser sancionada, aprovada, como resultado do filme,” disse Martin.
Peter Benchley, que escreveu o romance de 1974 no qual o filme foi baseado, expressou algum pesar pelo fato de que parte do público passou a enxergar os tubarões como monstros devoradores de homens por causa de “Tubarão”, uma obra de pura ficção popular.
“‘Tubarão’, especialmente o filme, provocou uma onda de loucura machista,” ele disse ao jornal News-Press, do sudoeste da Flórida, em 2005. “As pessoas saíam por aí dizendo: ‘Ei, vamos massacrar tubarões.’”
Mais tarde, Benchley passou muitos anos engajado na defesa dos tubarões.
Tubarões são simplesmente legais
A maioria do público da época saiu do cinema torcendo pelo chefe Brody, após ele conseguir explodir o tubarão monstruoso (e ainda superar seu medo do mar aberto!). Mas mesmo os mais medrosos não podiam negar que aquele enorme tubarão era fascinante.
“Eles são carismáticos,” disse Jennifer Martin. “Chamam nossa atenção pelo tamanho, pelo formato do corpo, pela morfologia, pelo comportamento. Mas o grande fator é a capacidade que eles têm de nos transformar em comida. Não gostamos de ser lembrados disso, mas somos parte de uma cadeia alimentar.”
Nossa mórbida fascinação pela capacidade dos tubarões-brancos de nos matar foi o que impulsionou o sucesso de “Tubarão” e, mais tarde, décadas de “Semana do Tubarão”, a maratona anual da Discovery Channel que sempre traz programas sobre encontros fatais com tubarões. (Discovery e CNN pertencem ao mesmo grupo empresarial.)
“Somos atraídos por coisas que podem nos machucar,” disse Skomal. “E os tubarões têm essa história única de serem, até hoje, animais que ainda podem nos causar dano. A probabilidade é extremamente rara, mas eles são criaturas envoltas no ambiente oceânico. Nós somos animais terrestres.”
Nos anos que se passaram entre o surgimento dos torneios de pesca de tubarões e o presente — quando dezenas de organizações sem fins lucrativos existem exclusivamente para a conservação desses animais — os pesquisadores passaram a conhecer os tubarões além de seus dentes enormes.
“A percepção negativa sobre os tubarões naquela época — que foi explorada e ampliada por ‘Tubarão’ — acho que definitivamente mudou para fascínio, respeito, um desejo de conservar, de interagir e proteger,” disse Skomal.
Agora que entendemos melhor o papel dos tubarões em nossos ecossistemas submarinos — no topo da cadeia alimentar, eles mantêm o equilíbrio controlando as espécies abaixo deles — podemos apreciar os tubarões-brancos (mantendo, claro, uma boa dose de cautela nas águas que eles frequentam), afirmou Martin.
Essa valorização é ainda mais importante porque as populações de várias espécies de tubarões vêm diminuindo, principalmente por causa da pesca excessiva — muitos são capturados e mortos acidentalmente.
Portanto, é totalmente válido amar os tubarões e querer protegê-los, disse Naylor — só não fique confortável demais perto deles.
“Os tubarões estão virando as novas baleias fofinhas,” disse ele. “Mas não são. Eles são peixes predadores e eficientes. Não têm como alvo os humanos, mas em certas condições, quando a água está turva, cometem erros.”
Precisa de um lembrete sobre os perigos potenciais que os tubarões podem representar? É só assistir a ‘Tubarão’.